Apa

- Minek van ilyen hangja?
- Kukás autónak.
- Mi a fenét csinál ennyi ideig??
- Locsolja az utat.
- De akkor ez nem kukás autó!
- Már nem az.

Reggel kinyitotta a szemét. Rámnézett, mosolygott, és azt mondta:

- Appp-A!

Ekkor kintről valami ijesztő zsivaj kezdett beszűrődni. Egyre közelebbról, egyre hangosabban. Kimentem az erkélyre, de akkor már a lépcsőházból hallatszott. Ezernyi rohanó lépés dörgő zaja és visszhangja.

Mire észbe kaptam volna, tízezer apró törpe állt az ajtó előtt. Tízezer visszafojtott lélegzet, tízezer elszánt, szőrös arc. Épp csak észrevettem a mindannyiuk kezében ott szorított tekercs vásznat, mire tízezer egérhangú HAJRÁ dörrent, és megindultak.

Tízezer törpe kapaszkodott fel a lábszáramon a seggembe, felrohantak a szívemig, és több méter vastagon bársonyba burkolták azt.

Szeretlek, kislányom.

- Miért jöttél fel a játszótérről? az előbb mentél le.
- Mert egy tolókocsis gyerek meg akar verni.
- ???
- Komolyan. Véletlenül nekimentem a kocsijának és elkezdett üldözni.
- ???
- De elmenekültem. Felmásztam a mászókára, oda nem tudott feljönni.

Oda vagyok magáért
A kesze-kusza hajáért
Egyetlen egy fogáért
A mosolyáért.